Maïssa était née avec une voix trop franche et un feu qu’elle ne savait pas encore canaliser.

Dans son village, on lui reprochait d’être « trop » : trop directe, trop vive, trop brûlante. Son énergie débordante était perçue comme un défaut. Un jour, après un mot de trop, on la fit taire. Étouffée par l’incompréhension, elle partit.

Trois jours de marche, et ses pensées hurlaient plus fort que la douleur dans ses jambes.

C’est au pied d’un arbre millénaire qu’elle rencontra une femme inconnue, drapée de blanc. Celle-ci lui tendit une tasse fumante, composée de gingembre piquant, de moringa sacré et de silence profond.

— « Ce feu que tu caches, apprends à le boire, Maïssa. Ne le fuis pas, ne le combats pas. Maîtrise-le. »

Maïssa but. Le goût était intense, sauvage. Mais au fond de sa poitrine, une paix nouvelle se posa, ancrée et profonde.

Le lendemain, elle se leva droite, calme, vibrante. Elle n’était plus en fuite. Elle était devenue une force.

Quand elle revint au village, on la regarda comme une étrangère. Elle ne leva pas la voix, ne s’emporta pas. Elle n’en avait plus besoin. Elle était Maïssa. Femme de feu, mais aussi Femme de paix. Son feu était devenu son guide, non plus sa prison.